(З щоденника Громограя)
«…Похмурий осінній ранок. Ми всі в холодному підвалі. Діти поснули, вони сплять просто на підлозі, на солом’яних матах, притулившись одне до одного. У віконці підвалу сіріє. Треба вже незабаром їх будити, якось діяти.
Я стою над ними в тривозі. Відчуваю себе безсилим, спустошеним. Як уберегти, як захистити моїх пташенят? Серед розпуки й безнадії потрібно віднайти ясну мету й шляхи до неї.
Сходить сонце над лісом. Воно освітлює вже окуповану, сплюндровану фашистами рідну землю. Ніби й та ж сама земля, і вже не та. Ось мої вихованці прокинуться, знову ввійдуть у плин повсякдення, і кожен мій крок або підноситиме їх до дії, або ж руйнуватиме їхню совість, сіятиме недовір’я. Як серед цієї веремії зберегти незаплямованими дитячі душі? Тілесна смерть не страшна, вмирають усі. Страшна моральна, духовна смерть, вона — навіки.
На ґанку чую гучні кроки, крики німецькою мовою. Хтось ходить шкільним коридором. Ляснули двері до підвалу. Автоматна черга.
— Рус, здавайся! Виходь!
Діти злякано підхоплюються, туляться до мене.
— Зольдат є? — кричать з коридора.
— Тут діти, діти! — голосно відповідаю я. — Кіндер!
У сірому прямокутнику дверей виникає постать в чужій уніформі. Ніби привид з іншого світу. Сіро-зелений френч, важкі чоботи, засукані рукава, у волохатих руках — автомат. Гострий, впевнений і безжалісний погляд. Запитання німецькою мовою, як автоматна черга:
— Хто такі?
— Вихованці дитячого будинку, — відповідаю я, насилу підбираючи німецькі слова. — Я учитель, директор будинку.
— Комуніст?
— Я учитель, — ухильно відповідаю.
Він сміється, неуважно оглядає дітей, киває мені.
— Гут, гут. Заспокойтеся. Нова влада, нові порядки. Можете вийти нагору, фронт уже далеко. Проте школу не покидати. Це — наказ. За непослух — смерть. Ферштейн?
Я мовчки кивнув.
Ми виходимо за німцем назовні. Все до щему простої ось він, ворог, і треба з ним розмовляти, слухати його, виконувати накази. Свідомість ще не може збагнути — як же так? Невже вирішує сила? Страх смерті? Я поглядаю на дітей: вони теж збентежені, позиркують на німця, перешіптуються. Нічого, шок пройде, і тоді думка почне шукати виходу із скрутного становища. Спокійно, спокійно…
Ми збираємося в спальній кімнаті хлопців. Німець десь зникає. У вікно видно, як по дворищу ходять фашистські солдати, під моєю хатиною лежать кілька перебинтованих, певне, поранені. Тріщать мотоцикли. Гудуть машини.
І раптом… крізь ворота входить колона червоноармійців.
— Наші! — судорожно скрикнула Катя.
Діти сипнули до вікна. Завмерли спантеличено. Скам’яніли.
Колона заповнювала двір понуро, мовчазно. Полонені. Полонені червоноармійці. Немислимо, неуявно, неприпустимо. Я дивився на обличчя вихованців і бачив, що для них колона полонених була як привиддя, галюцинація.
— Не може бути, — прошепотів Толик. — Це нам сниться…
— Іване Івановичу, — крізь сльози озвалася Іванка, — Як усе це витерпіти?
— Наші… і в полоні, — притиснула долоні до грудей Марта. — Ми ж ніколи не думали…
— Тихо, — суворо зауважив я. — Ви що ж, хотіли бачити всіх наших солдат побитими?
— Битися до останнього! — палко вигукнув Гриць, блиснувши на мене чорними очима. — Краще вмерти… аніж отака ганьба.
— Тоді й нам треба вмерти? — з гіркотою в душі запитав я. — І всі наші люди, що попали під ворожий чобіт, хай покінчать самогубством, щоб не бути під окупантом? Так? Мертва земля, порожні села… Ефектно, але чи є смисл у тому, що ти кажеш? Діти, хіба ви забули, що говорилося по радіо на початку війни: ми вступили у бій з сильним і лютим ворогом… поєдинок триватиме довго, сподіватися на легку перемогу марно. Головне — зберегти певність, що справедливе діло переможе.
Діти спантеличено мовчали, дивилися, як колона полонених проходила через двір, танула між лозами на березі ріки, звиваючись вужом між горбами. Певно, їх гнали до переправи.
— Це лише початок, діти, — сказав я після важкої паузи. — Попереду тяжка й нещадна боротьба.
— А що мам тепер робити? — гостро спитала Іванка, і в її очах блиснули крижинки. — Ось вони, вороги… будуть запитувати… Що нам відповідати?
— Дивлячись, яке запитання?
— Запитають, чи ми піонери? Брехати чи — правду казати?
— А що тобі підказує совість… обов’язок?
— Обов’язок? — трохи іронічно перепитала Іванка. — А щоб врятувати життя — хіба не варто збрехати? Щоб потім… відомстити.
— А зречення? — спалахнув Толик. — Чи ти виправдуєш зречення?
— Тоді можна видати й своїх, щоб не збрехати, — похмуро констатував Вітько Гора.
— Ну й дурень! — загорівся Толик. — Доля товаришів — це вже не етична проблема. Це питання твоєї вірності!
— Досить суперечок, діти, — схвильовано перервав я. — Ви, як бачу, самі все добре розумієте. Це — іспит, про який вам казали вчителі. Останній, непідкупний. Чи можете чекати поради від когось на всі випадки життя? Найкраще, коли наказ виходитиме з власного серця.
Третій день окупації. Німецькі солдати зникли. Замовкла канонада.
Тихі сонячні дні. В блідо-блакитному небі пливуть павутинки. Вночі ми маємо намір пробратися до свого лісового сховища.
Знову наш план не здійснився. Того ж дня, коли фашистські солдати покинули село, до дитбудинку підійшов чоловік у німецькій формі без відзнак, з карабіном через плече. Я з подивом протер очі, не вірячи сам собі, впізнав Онопрія Гірченка, рахівника колгоспу, його худорляве, бліде обличчя було скам’яніле, напружене, в очах настороженість. Завваживши мій подив, він вимушено посміхнувся.