«Пане фон Шварц, ви втішаєтеся спогадами юності, розчулюючи людей тим, що змалку мріяли стати астрофізиком. Вас магнетично притягували зорі. Ви зачитувалися Жюлем Верном, Фламаріоном, мріяли про польоти до інших планет…»
Учений мимохіть киває головою. Все це було. Давні юнацькі прагнення. Та й хіба лише прагнення? Хіба він не став одним з найвідоміших астрофізиків Європи, ініціатором підготовки варіанту «космолінґви» для контакту з іншими цивілізаціями?
А дзвінкий голос з минулого застерігає:
«Хіба контакт лише науковий експеримент? Поза людяністю й совістю? Що ви скажете тим, кого зустрінете? Чи дозволите їм заглянути в свою душу? Хіба для порозуміння достатньо лише демонстрування абстрактних схем та певних інтелектуальних знаків?»
Як він сміє, сопливий хлопчисько з минулого? Що він знає про глибини людських душ і доль? Він ледве встиг ступити на стежку життя і… вмер… випарувався, розтанув, як ранкова роса… Хіба це не випадковість, яка рухає історію?
«Випадковість? — іронізує голос. — Вам достатньо цього визначення, щоб заспокоїтись, оберштурмбанфюрер? Чому ж і досі вас переслідує страх? Чому ви ніяк не позбавитесь минулого, хоч і вважаєте його лише випадковістю?..»
Професор сіпнув головою, ніби відганяючи видіння — непрохані, болісні. Вибачливо всміхнувся журналістам:
— Досить, панове. Пробачте, мені ще треба відпочити й підготуватися до подорожі. Гадаю, стенограми конґресу будуть опубліковані, ви ознайомитеся детальніше з моїми тезами. Дякую вам, до побачення…
Ще не встигли журналісти покинути зал, як професор відчинив дверцята бару, налив тремтячою рукою келишок коньяку, випив. Оглянувшись назад, уздрів, що біля дверей стовбичить один з кореспондентів. Здавалося, що він і не думає покидати приміщення.
— Чого вам? — сухо запитав фон Круфт. — Прес-конференція закінчена.
— Для вас, — спокійно озвався невідомий. — Але не для мене.
Він зробив кілька кроків до професора, не зводячи пильного погляду з його обличчя, іронічно ворухнув сухими вустами.
— Ви пізнаєте мене?
— Вперше бачу, — роздратовано сказав фон Круфт. — Що вам від мене потрібно? Хто ви?
— Таке ж питання у мене до вас — хто ви?
— Мені не до жартів, — гамуючи тривогу, сказав професор. — Скажіть, чого вам треба, і попрощаємось. Я не люблю недомовленостей.
— Я теж, — кивнув невідомий. — Але не поспішайте. Прошу відповісти на кілька запитань.
— Я вже відповів на всі! — ледь не вибухнув фон Круфт. — Ми ж домовилися: подробиці — після повернення з Києва.
— Заспокойтеся. Запитання нескладне: чи збираєтеся ви в Києві виступати з тими ж ідеями, що й перед журналістською братією чи в недавньому інтерв’ю по телебаченню?
— Яке ваше діло, пане!.. Пробачте, не маю честі знати вашого прізвища. Це моя особиста справа, про що й як я буду говорити!
— Це небажано, — сухо сказав невідомий.
— Що саме?
— Рожевий оптимізм у прогнозах контакту…
— Кому небажано? — глумливо запитав фон Круфт, втрачаючи терпіння.
— Великому Невідомому, — тихо, з притиском відповів гість, суворо й гостро дивлячись в очі професору. — Ви зрозуміли мене, Генріх фон Шварц?
— Ви помилилися, — змертвілим голосом озвався професор, відчуваючи, як розслаблююча млость підступає до грудей, обважнює руки й ноги, його пергаментні щоки, сухі й жовтаві, посіріли. — Ви обізналися… Моє ім’я… Йоганн фон Круфт!
— Киньте жарти, Циклопе! Чи вам нагадати вашу клятву?
Професор враз ніби оглух. Таємничий гість щось казав йому, а він думкою перебував десь там, на півстоліття назад, у кабінеті ректора Франкфуртського університету.
…У широкі вікна б’ють скісні промені весняного сонця. На душі Генріха легко, весело. В кишені диплом маґістра, запрошення від директора Мюнхенської обсерваторії.
Чудові перспективи, здійснення юнацьких мрій. Дослідження планет, зірок, Ґалактики. Вивчення можливостей життя в інших світах.
Ректор, сивий, підтягнутий вчений, стоїть біля столу, підбадьорливо киває Генріхові, робить знак підійти ближче. В його кріслі сидить чоловік у чорній уніформі з відзнаками СС. Нарукавник зі свастикою впадає в очі юнакові. Він спочатку кидає усміхнений погляд на есесівця, потім здивовано переводить його на ректора. Той нахиляє голову й завчено, ніби повторює чиїсь слова, каже!
— Генріх фон Шварц, доля посилає вам можливість прекрасного вибору. Я знаю ваші задуми, знаю про запрошення з обсерваторії. Все це чудово. Але вам пропонується інша кар’єра. Вислухайте пропозицію нашого гостя і вирішуйте. Я не буду вам заважати, — й повагом вийшов з кабінету.
— Ми пропонуємо вам, Генріх фон Шварц, стати нашим співробітником, — почав гість. — Часу для роздумів мало. Бажано, щоб ви відповіли зараз же.
— Хто такі «ми»? — запитав трохи розгублено.
— Облиште раз і назавжди запитання — хто, що, куди, — нахмурився есесівець. — Такі запитання не задаються. Великий рейх готується до походу на Схід. Там — цілий недосліджений континент, мільйони диких аборигенів. Нам потрібні освічені люди, еліта, яка б тримала в руках ту хаотичну стихію. Ви розумієте, які перспективи, які можливості? Ви оцінюєте таке довір’я?
Генріх мимоволі виструнчився. Приємний холодок прокотився в грудях, залоскотав у горлі. Есесівець підбадьорливо торкнувся його руки.
— Ви прекрасно склали фаховий екзамен. Тепер найважливіший екзамен — життєвий. Екзаменує фюрер, нація, історія. Ви розумієте? Зорі підождуть. А велика доля рейху — не чекатиме! Ясно вам, Генріху?