— Звичайне таксі. Мені до готелю. Там я викличу лікаря. Це не страшно.
Дівчина слухала судорожне бурмотіння Марії, нічого не розуміючи. Хлопець побіг до вулиці. Там він стояв біля будинку Верховної Ради, розмахуючи руками. Незабаром під’їхала машина з зеленим вогником. Водій вислухав хлопця, визирнув з віконця, сказав:
— Несіть хворого сюди. В алею я не можу заїхати.
Миколу посадили в машину. Обличчя його осяяне дивним виразом радості й болю. Марія схопила дівчину за руку, благально попросила:
— Я не повинна загубити вас. Скажіть, як вас звати? Прізвище? Де ви живете? Я тепер нічого не можу пояснити. Потім, потім.
— Ім’я? — здивувалася дівчина. — Навіщо це? А втім… — Вона глянула на хлопця. — Звати мене Оксаною. А прізвище — Кремінь. Ось мій чоловік — Євген…
— Живемо ми недалеко звідси, — сказав привітно хлопець, — у селі Зеленьки, південніше Києва. Це на Правобережжі. Я запишу вам адресу.
— Не треба, я запам’ятаю, — втираючи вдячні сльози, відповіла Марія. — Я знаю це село… Моє село Рудки трохи нижче. Ми ще зустрінемося, мої хороші, мої добрі…
Машина рушила. Молода пара залишилася в саду, здивована, стривожена.
Марія, ніби в тумані, привезла Миколу до готелю «Україна», де вони зупинилися. Викликала лікаря. Той оглянув Миколу, заспокоїв. Сказав, що в нього сильне нервове потрясіння. Спокій, спокій, і все буде гаразд.
За кілька годин Микола отямився. Марія з надією очікувала, дивилася, як тріпочуть його вії, як відкриваються очі.
— Музика, — прошепотів він. — Блакитна музика. Срібні акорди радості. Хороше як! Оленко, Маріє, де ви?
Марія схилилася над його обличчям. Він дивився в її очі пробудженим поглядом, дивно усміхався. Шепотів:
— Я все згадав, Маріє. Все знаю: ніч над Дніпром… розстріл… дивне видіння… І потім ти… Ти врятувала мене. Партизани. Я командир «Артист». Артист… Бій… А потім вона…
— Хто вона? — тривожно перепитала Марія.
— Оленка. Моя дружина. Її тоді вішали. Ти принесла страшну вістку. І ми побігли. Пам’ятаєш? Її вбив офіцер. Тоді мене охопила пітьма. І все… все далі, як сон… Сад, квіти… І ти, моя подруга, колисала мене на грудях своїх. Я був твоїм дитям. Бджоли, квіти, струни, дивні прадавні струни, і пісня маків, пісня багряних маків… А тепер — я прокинувся. Що сталося? Мені приснилася Оленка, моя дружина. Я ніби зустрів її в саду.
Марія радісно плакала. Вона пестила сиві кучері Миколи, щасливо примовляла:
— Все не так, не так, мій брате, мій друже. Якби ж я знала! Якби знала… Вона не вбита, Миколо. Вона жива.
— Хто? Хто… не вбитий?
— Та жінка, про яку ти згадав. Оленка. Її, тяжко поранену, відправили на Велику землю разом з нами. Вона лежала поряд з тобою. А я не знала.
— Вона… жива? — запитав Микола приглушеним голосом. Руки його похололи, очі знову затьмарилися.
— Що з тобою? — злякалася Марія. — Ми знайдемо її. Чуєш — адже вона жива!
— Знайдемо, — мов луна, повторив Микола.
— А та дівчина, яку ми зустріли, — прошепотіла Марія, — її звати Оксаною. Ось, я записала. Вона живе в Зеленьках, над Дніпром.
— Оксана? — Погляд Миколи знову замерехтів вогнями надії. — Оксана… Ми хотіли назвати так свою доньку. Зеленьки… Це село, де мене… де я був розстріляний, Маріє. Поїдемо до неї. Чуєш?
На світанку Марія з Миколою виїхали легковою машиною на південь, у придніпрянське село Зеленьки…
У вікно світить місяць. На підлозі пливуть срібні тіні. Марево. Все ніби вві сні.
Оленка сидить біля вікна, не спить. Хоче щось вирішити, на щось зважитися, але свідомість порожня, мов хатина, де вмерла жива істота. Що їй робити, як їй діяти? Дала слово, а тепер сама себе карає, вимучує, дорікає. Здалася перед лавиною кохання. Згодилася віддати руку… Їй уже несила дивитися, як Сергій знемагає у боротьбі з самим собою. Як марніє від нерозділеної любові.
Розум вирішив: хай буде так. Серце замкнене, серце поховане там, над Дніпром. Новому супутникові належатиме щира людська дружба і спільна доля.
Тягнеться… тягнеться час. Незабаром він зайде за нею, щоб разом піти до сільської Ради, де вони офіційно стануть подружжям. Подружжям? Це вже було колись… Було.
Нестримні сльози підступають до очей. Оленко, доки ти будеш у полоні сентиментальної юності? Глянь у дзеркало, ти вже сива жінка.
Вона схопилася зі стільця, заходила по кімнаті. З ким порадитися, у кого запитати, де пролягла єдина її стежина. Чому, чому вона так тяжко страждає, вона, котра навіть у найтяжчі часи не губилася?
Зупинилася над ліжечком Русалії, прислухалася до тихого подиху дитини. Онука… Вона вже бабуся… Це ж і її Оксаночка могла б уже стати матір’ю. Могла б. А вона все ще грається у давні, забуті ігри.
Тихо, навшпиньки, щоб не розбудити Русалії, вийшла у передсвітанкову ніч. Місяць котився до обрію. В селі співали півні. Віконце у землянці діда світилося. Він теж не спить. Чому, чому він не сказав жодного слова, коли Оленка повідомила його про своє рішення? Ніби й не чув. Лише усміхнувся спокійно, лагідно, доброзичливо. І трохи з жалем.
Оленка підійшла до дверей землянки. Звідти чулися тихі перебори струн кобзи, хрипкий старечий голос.
Оленка відчинила двері. Старий Сміян сидів перед відкритими челюстями печі, звідти лилося ніжне проміння танцюючого вогню, старечі пальці перебирали струни кобзи, ніби щось запитували в них. Він не обернувся на скрип дверей, не глянув на Оленку.
Вона зупинилася, помовчала, ніби очікуючи, що він сам збагне, щось запитає, розрадить. Мовчання пливло між ними, ніби віки. І струни рокотали прибоєм далеких юнацьких спогадів. Нарешті, відчувши її німий запит, дід Василь тихо, повагом заспівав: